黔西南州人民医院急诊医学科的白炽灯如永恒的星辰,终日照亮这片没有硝烟却时刻上演生死较量的战场;消毒水的气味,是这里独特的“生命密码”,在每一次呼吸间刻下救赎的印记。这里,时间被压缩成心电监护仪上跳动的波纹,而我们的脚步,永远比秒针走得更急——在急诊医学科的每一寸空间里,都回荡着与死神赛跑的足音。
那是一个暴雨倾盆的深夜,救护车的鸣笛刺破雨幕。担架上的老人面色青紫,指甲床已呈现可怕的铅灰色。”急性心梗!”随着一声呼喊,整个抢救室瞬间进入战斗状态。除颤仪的充电声、医嘱的重复声、器械车的滚动声交织成惊心动魄的乐章。当第三次电击后,监护仪上终于跳出那令人热泪盈眶的窦性心律时,我握着老人冰凉的手,突然感受到他拇指轻轻颤动的回握——这个细微的动作,胜过千言万语。
但急诊医学科的玻璃门,也时常成为阴阳两隔的结界。记得那个车祸送来的年轻人,已无法触及脉搏,我们轮番进行心脏按压时,他的血浸透了七块纱布,最终在心电监护仪的长鸣中,年轻妻子撕心裂肺的哭喊让所有人的防护面罩都蒙上了水雾。这样的时刻,我们只能把口罩再勒紧些,让疼痛变成下一场抢救的力量。
在急诊医学科,每个生命体征数字都是冲锋的号角。护士站的呼叫铃可以在一分钟内响彻三次,我们练就了同时处理输液、采血和安抚家属的“分身术”。那些被汗水浸透的护士服,那些因长时间站立肿胀的小腿,那些被家属紧握到淤青的手腕,都是无言的勋章。
这就是我们的日常——用专业筑成堤坝,拦住死亡的洪流;用温情捂热听诊器,聆听生命微弱的律动。当晨曦透过急诊科的大玻璃窗,照在又一排续满的输液瓶上时,我们依然保持着冲锋的姿态。因为知道,在某个转角,一定又有人在等待这抹白色身影的出现,等待那句“别怕,我们来了”的承诺。
Copyright 黔西南布依族苗族自治州人民医院 All Rights Reserved.
黔ICP备17001746号贵公网安备 52230102000043号